




À minha tia Verônica.
Seu riso fácil e cuidados com a família

jamais serão esquecidos.
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ENCONTRO ANUAL

Restaurante cheio. Do lado de fora o glamour reina. Pessoal 

dá a impressão de estar mais animado do que com fome. Menos 

eu. Sou claramente mais fome do que humor. Todos parecem que 

tiveram tempo de ir em casa tomar banho; mal tive tempo de lavar 

a cara; enxuguei o suor da testa com o guardanapo que sobrou do 

fastfood de ontem, que ainda estava na embalagem para viagem no 

banco de trás. Pareço ranzinza por causa do oco que devora meu 

estomago por dentro, mas feliz por reencontrar a galera no último 

encontro dos amigos do ano. Daqui a pouco tudo se ajeita e as ri-

sadas compensarão qualquer desconforto inicial.

Coube a mim a tarefa laboriosa de ser o primeiro a che-

gar e reservar os outros seis lugares, afinal, trabalho a cin-

co minutos do shopping. Nem perguntei, apenas me ofereci e 

ninguém contestou. E aqui estou, encarando fila para estacio-

nar e fila para conseguir uma mesa. Enquanto os outros não 

chegam, eu convido você, leitor, a me fazer companhia nessa 

típica tentativa de ter uma noite agradável de reencontro com 

os amigos que você não vê com tanta frequência.

Perdi as contas de quantas vezes olhei para aquele aparelho 

quadrado que avisa quando há mesa disponível. Até mandei, men-
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talmente, que ele tocasse; depois fiquei com vergonha de alguém 

ter me visto agir como se fosse um Jedi manipulando a força. Tam-

bém cogitei ir à recepcionista e alegar mau funcionamento dessa 

caixinha que não vibra nunca, mas imagino que alguém já tentou 

isso e ouviu uma resposta convincente, daquelas que te deixam 

com cara de ameba. Ela deve ouvir esse tipo de migué o tempo 

todo já que ninguém quer esperar muito por uma mesa. Engraçado 

que todo mundo sabe como funcionam essas confraternizações de 

fim de ano, e mesmo assim achamos que será tudo muito tranquilo.

A fila de espera parecia infinita até aquele aparelhinho ber-

rar e piscar; as mãos voam até o objeto como quem deseja calar um 

despertador no tapa. Logo aquele ser de luz, sorridente e presta-

tivo chegará até aqui. Um anjo de coque e roupa preta, que indica 

a travessia pelas portas do paraíso. “Por aqui, senhor. Sua mesa está 

logo ali”. O paraíso aqui cheira a molho barbecue e carne bem 

passada. Sou acompanhado como se realmente fosse alguém espe-

cial. São trinta e cinco segundos de desfile real que fazem com que 

eu me sinta um bem-aventurado prestes a adentrar num glorioso 

palácio real de..., mas que inferno!

Bem mais cheio do que eu poderia imaginar. Ingenuidade 

minha achar que seria mais fácil porque cheguei mais cedo. É fim 

de ano e todo mundo pensa igual no fim de ano. Aquelas luzes 

quentes e quadros que mesclam fotos de cangurus com pôsteres 

de caras com bigodes exóticos tentam te convencer que aquele 

ambiente valeu toda a espera. Mas, minha cara derrete de calor.

Tudo é estiloso, realmente. Você sentiria no ar o bom gosto 
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do proprietário se não estivesse mais preocupado em apenas sentir 

o ar. Por algum motivo incerto, o ar condicionado que te recebe na 

entrada não tem continuidade no interior do local. Fora que, sem 

perceber, já estou em outra fila. Enormes mesas redondas tomam 

praticamente todo o espaço central, obrigando as pessoas a atra-

vessarem por minúsculos corredores em fila indiana; e não adianta 

correr. A gordura acumulada no chão faria com que eu caísse se 

corresse. E seria uma queda sem precedentes; eu seria a atração do 

local, tal qual uma lontra tentando se reerguer no gelo (capaz de 

me jogarem um peixe), gesticulando como se estivesse em risco de 

afogamento no piso oleoso. Um vídeo rápido dessa cena bastaria 

para me levar à fama imediata na internet.

Não, não queremos isso. Existem outras formas de ser co-

nhecido na internet.

Enfim, minha mesa. Sabe o tipo de foto que aquela bloguei-

ra sempre posta em restaurantes como esse? Aquela com a poltro-

na de couro em formato curvo por detrás, que deixa em segundo 

plano a parede com as bandeiras triangulares de times de futebol 

que você nunca ouviu falar? Então, não será dessa vez. Minha mesa 

é uma daquelas redondas, bem no meio do salão. É tão grande que 

terei que me comunicar por sinais se quiser falar com quem estiver 

à minha frente. Privacidade? Artigo de luxo. Há tanta movimenta-

ção em torno dela que, sem querer, você seria capaz de pedir um 

refil para seu amigo e desabafar sobre sua vida para o garçom.

Agora um pouco mais relaxado, cogito aproveitar o local. O 

tempo passa e nada de alguém aparecer. Um olhar de relance para 
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as outras mesas me faz perceber como todos ainda parecem mais 

animados do que famintos. Cruzo os dedos sobre a mesa e acom-

panho a música com os pés, mas não é suficiente. Cogito pegar o 

celular para reclamar da demora do povo, mas lembro que só te-

nho dez por cento de bateria. Precisarei do telefone para registrar 

uma foto, já que no meu grupo todos tiram fotos, mas ninguém 

manda para mim no privado; só descubro que a foto em que saí 

mais troncho foi escolhida quando ela já tem quarenta curtidas.

Impressionante como os outros grupos parecem pon-

tuais. O pessoal da poltrona acolchoada já fez duas selfies; gente 

que chegou depois de mim já foi servida enquanto aqui, meu 

maior avanço foi o garçom colocar um porta-copos na mesa. 

Aquele porta-copos, ali, perdido na imensidão redonda de ma-

deira parece um meme de mim mesmo, sozinho, com fome e 

obrigado a guardar lugar.

Na tentativa de diminuir o tédio e amenizar a frustração, 

imagino coisas aleatórias, como o que aconteceria se aquele lugar 

fosse submerso por um maremoto. Todos desesperados, buscando 

um ponto de apoio, e eu o único a boiar sobre o tampão enorme 

da mesa redonda, como se fosse a Rose do Titanic. Um dos meus 

amigos pede ajuda para subir e eu peço para ele aguardar um pou-

co, igual eu fiquei esperando ele chegar.

Enfim, chega o primeiro amigo. Avisto de longe e reviso 

meu discurso sobre pontualidade.  Preparo-me para disparar quan-

do percebo que ele está de mãos dadas com uma loira. A mulher 

dele é morena; e ele não viria acompanhado. Não é ele.
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A essa altura, dois refis já foram consumidos e minha bexi-

ga dança lambada. Posso levantar e deixar a mesa vazia, correndo 

o risco de talvez perdê-la ou posso ficar e perder minha bexiga. 

Não me parecia uma decisão difícil; por outro lado, só de imaginar 

algum tipo um estresse por causa de mesa, nesse calor, consigo 

reunir forças e esperar mais um pouco. A esperança de que al-

gum dos seis amigos passará pela porta nos próximos dois minutos 

permanece forte, afinal já estão bem atrasados. Consigo, inclusive, 

imaginar as desculpas de cada um para o horário de chegada. 

Quando minha bexiga decide que não precisa mais de 

mim para tomar decisões, percebo que não há mais como evitar 

o conflito. Ainda espero uma família passar e se acomodar na 

mesa ao lado antes de dirigir-me ao banheiro. Quão grande é 

minha surpresa ao ver que lá também tem fila. Fico com aque-

la cara do emoji de tédio, respirando vagarosamente para não 

piorar tudo. Três pessoas na minha frente. Daí o inusitado; um 

fura-fila surge e conversa com o cara da frente. Impressionante. 

O cara furou a fila do banheiro! Que assunto tão importante 

era aquele que não poderia esperar o outro voltar? Vivi para ver 

alguém furando fila de banheiro!

Ao sair do banheiro, tudo está claro como o dia em minha 

mente. Nunca mais. Total falta de respeito. Vão precisar de mim 

ainda e ouvirão um caloroso não.

Saco o smartfone enquanto o garçom traz a conta. Respi-

ro fundo e gravo um áudio que começa como quem está apenas 

chateado, mas em menos de dez segundos já estou quase gri-
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tando e gesticulando, falando para nunca mais me ligarem. É o 

suficiente. Como o sinal é ruim lá dentro, assim que chegar ao 

estacionamento o áudio será enviado.

Já estou de pijama quando pego o telefone novamente para 

ver no que deu. Para minha surpresa, havia dezoito mensagens an-

tes do meu áudio – o sinal era ruim mesmo lá dentro. A maioria 

perguntando por mim, preocupados com minha ausência.

Era em outro shopping. E lá estava ela, a selfie, com todos 

naquela poltrona de couro em formato curvo. 
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AMIGO OCULTO

No princípio era a reunião.

Antes dos grupos virtuais, havia a reunião. Nela, bolo e café 

regavam um caloroso momento tão necessário às festas de fim de 

ano: o sorteio do amigo oculto. Sim, antes de aplicativos que sor-

teiam e que já indicam o que o amigo quer ganhar, existia a reunião 

para “tirar” o amigo oculto. Nessa mesma reunião, definia-se o li-

mite de valor para o presente e quem quisesse poderia já dar pistas 

do que desejava receber. Considerando a dificuldade de conseguir 

reunir muita gente uma próxima vez antes do natal, não era raro 

que nessa mesma reunião ficasse definido o que cada um levaria 

para a ceia. Pautas importantíssimas numa mesma reunião.

Na minha tradição familiar temos o chamado “amigo brega”, 

uma chance de tirar algo horrível que está na sua casa e presentear 

um familiar. Lembro-me de um tio meu que desde o dia em que 

abriu o papelzinho (com o nome da minha mãe), começou a juntar 

unhas dos pés em um pacotinho para presenteá-la. Sim, lá não era 

para amadores.

Particularmente, eu gosto das ameaças. Porque há certas 

afirmações que, para mim, soam como ameaças. Por exemplo, 
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quando alguém diz que vai dar um presente que é a cara da pes-

soa que ela tirou. Isso me assusta muito. Fico imaginando o que 

pode ser tão a minha cara que alguém já saiba, na reunião do 

sorteio, o que comprar. Normalmente é algo que, na visão da 

pessoa, lembra muito quem será presenteado; quem ganha o pre-

sente nem sempre concorda.

Quando o amigo oculto é do pessoal da empresa, existem 

algumas diferenças. Ao invés de definirem que prato levar, esco-

lhe-se um restaurante; normalmente aquele que ninguém costuma 

ir durante o ano. Um engraçadinho sugere o quiosque da marmita 

e evidentemente os que anseiam por um almoço pago pelo chefe 

querem matá-lo. A reunião para o sorteio recebe o nome de happy 

hour e ganha uma enorme proporção desde sua concepção. Depois 

de uma hora no barzinho, ninguém naquela extensa fileira de me-

sas lembrava mais de picotar papeizinhos com nomes. Parecia nem 

fazer sentido toda aquela gente reunida para falar de sorteio. Ria-se 

alto, falavam dos vacilos ocorridos na auditoria e da diretora que 

se aposentaria antes do natal; dependendo de quem assumisse o 

cargo, algum setor seria privilegiado. Todos os assuntos eram mais 

importantes do que sortear amigo oculto. 

Todo problema dessa reunião, independentemente de ser da 

família, com os amigos ou colegas de trabalho, pode ser fixado em 

uma única situação; não se pode errar com os nomes nos papeizi-

nhos dobrados. Erre com a ceia, mas não com os nomes do sorteio. 

Traga geleia de mocotó ao invés de pudim, mas não escreva um 

nome que a pessoa não consiga ler e tenha que pedir ajuda; não se 
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esqueça de colocar sobrenomes ou apelidos para quem tem nome 

igual e, principalmente, não coloque nome de quem não quis 

participar. No entanto, quando a pessoa responsável esquece seus 

óculos e sua memória já não ajuda tanto, os problemas surgem 

na mesma velocidade com que o cafezinho da dona Margarete 

esfria. Sim, ela esquece seu café por tanto tempo que quando 

lembra, até o calor desistiu dela.

Naquele ano, e aqui os nomes estão alterados para evitar 

algum constrangimento (apesar de duvidar que a “Margarete” 

real vá ler isso aqui), além de repetir o nome da Dalva e esque-

cer-se de colocar os sobrenomes dos dois Leandros, o do aten-

dimento e o da manutenção, Margarete ainda colocou o Nonato, 

que diante de vários pedidos insistentes, manteve-se irreversível 

em seu desejo de não participar.

Curiosamente, ninguém exigiu uma recontagem. Todos 

confirmaram que não tinham retirado seu próprio nome no pa-

pelzinho dobrado e isso, por si só, já validava o sorteio. Bem, não 

validava, mas ninguém estava tão interessando assim para questio-

nar. Depois de colocado no bolso e esquecido, aquele papelzinho 

se tornaria um memorial, quase um documento autenticado pelo 

testemunho de todos os presentes. Isso significa que ninguém po-

deria, no dia seguinte, alegar que precisava trocar sem ser acusado 

de não gostar da pessoa que tirou.

O fato é que uma pausa nas rotinas dos funcionários para 

ajuntar tanta gente assim já era quase a reunião de fim de ano. 

Foi aí que alguém propôs revelar os nomes ali mesmo, aprovei-
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tando, assim, o ensejo. O presente viria depois; por hora, era 

a animação do sorteio e o abraço que trariam significado. Baita 

papo de bêbado, claro. Alguém que não tomou três canecas de 

chopp jamais sugeriria isso. Se existisse um órgão fiscalizador 

de amigo oculto, no momento dessa ideia o alarme soaria apon-

tando perigo nível quatro.

O resultado foi que a Dalva ganhou dois presentes; um deles 

era tão personalizado que não tinha nem como a pessoa que com-

prou ficar com ele. A pessoa que tirou um dos Leandros descobriu 

só na confraternização que havia outro Leandro na empresa; mais 

de ano passando pelo Chaguinha sem saber que o cara se chama 

Leandro Chagas. E o Nonato, que não queria participar, ganharia 

uma sanduicheira, que acabou ficando na empresa. Até onde sei, 

ainda se referem a ela como a sanduicheira do Nonato.
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A DINÂMICA DA CONFRATERNIZAÇÃO

Ao que parece, para tudo que se pense fazer em termos de confra-

ternização existe um código de etiqueta. Quem tenta organizar uma simples 

reunião anual com amigos ou colegas de trabalho pode deparar-se com um 

fiscal de etiqueta que não aceitará nada fora das normas.

O fiscal é aquele que diz: “Acho que deveríamos consultar 

as outras pessoas. É importante que todos sejam ouvidos sobre o 

local a ser escolhido”. É que às vezes ele esquece que aquela “co-

missão de festas” foi montada justamente porque ninguém quer ter 

que se ocupar em votação para escolher lugar.

Mas não encare o fiscal como alguém ruim. É trabalho dele prever 

problemas. Imagine descobrir que a comida do restaurante não é boa só na 

primeira grafada; quão fVrustrante é festa de fim de ano sem comida boa? 

Uma reportagem sobre uma famosa festa de réveillon aqui em Brasília mos-

trava a frustração dos participantes por ter pagado mais de mil reais para 

descobrirem que não tinha comida para todo mundo. Uma pessoa, irritada, 

reclamava na rede social que o feijão estava queimado. Eu não sei se fiquei 

mais chocado com a falta de comida ou por saber que alguém pagou mais de 

mil reais para virar o ano comendo feijão.

Seja qual for o caso, ninguém precisa de uma festa ruim no fim do 
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ano. Por isso algumas regras não podem ser ignoradas. Para não correr o 

risco de esbarrar em algum clichê desnecessário (sim, existem clichês neces-

sários) e transformar a confraternização numa chatice sem tamanho, separei 

quatro regras da mais alta importância. Aquelas que considero primordiais 

para o exercício da liberdade sem transformar tudo em fuleiragem. Esqueça 

os números da loteria. Se o seu “eu” do futuro voltasse no tempo para te 

oferecer conselhos, você desejaria que fossem essas dicas.

A primeira delas é que o amigo oculto funciona durante o almoço na 

churrascaria, desde que ninguém se exceda em sua fala. O garçom que traz 

o coração parecerá um sem coração, por interromper a todo instante a fala 

de alguém. Fora isso, existem os aniversários sendo comemorados o tempo 

todo. Se você preparou um belo discurso, correrá o risco de ser interrompi-

do pela mesa ao lado, com setenta pessoas cantando parabéns.

Outra regra importante é a seguridade individual. Se você 

deseja exorcizar toda raiva que teve durante o ano comendo todo 

o buffet, leve um antiácido no bolso. É uma medida de seguran-

ça para não atrapalhar a festa de outra pessoa dizendo que não 

consegue dirigir ou que precisa ir para o hospital. Às vezes, ir ao 

banheiro resolve o que se achou que resolveria indo ao hospital.

Se a confra for em salão de festas, certifique-se que o show de mági-

ca acontecerá antes da bebida ser liberada. Há sempre alguém certo de que 

a função do telespectador é descobrir como a mágica é feita. Imagine esta 

pessoa bêbada. Ele ou ela vai insistir em contar em voz alta o segredo. E caso 

o tagarela erre, dirá que o truque é que está errado, porque na época dele os 

mágicos de verdade andavam com duas pombas no bolso. 

E a última e mais importante regra: não transforme a confraterni-
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zação em dinâmica de treinamento em grupo. Aqueles que passaram o ano 

inteiro encontrando alguns apenas no elevador não devem achar uma boa 

ideia tornarem-se íntimos numa dinâmica em grupo que só atrasa a comida 

e faz o cônjuge ficar constrangido no meio de doidos.

Você não percebe o constrangimento geral porque está fo-

cado em descobrir como se esconderá até as brincadeiras acaba-

rem. Não fosse isso, captaria como algumas pessoas levantam-se e 

saem falando ao telefone ou procurando alguma coisa importante 

nos bolsos e só voltam quando a pista de dança é liberada.

Percebendo a resistência das pessoas ao se falar em dinâmica em gru-

po, a pessoa que deu a ideia quase salta para sustentar sua defesa. “Vai ser 

legal, gente, é pra quebrar o gelo”. O problema dessa expressão é que gelo só 

é quebrado à base de pancada. As dinâmicas para quebrar gelo são as mesmas 

que criam o ódio. Trocar pessoas de lugar à força, insistir para alguém ir ao 

meio ou ao palco, passar vergonha na frente do cônjuge são verdadeiras for-

mas de se quebrar gelo até que vire água... e escorra tudo pelo ralo.

Não seria honesto da minha parte abordar essas regras, que fazem a 

confraternização parecer horrível, e não salientar que existem coisas ótimas 

que só acontecem nestas festas. Por exemplo, você descobre quem dança 

mal. Poucos takes gravados do seu próprio celular e você renovará seu esto-

que de gifs, memes e figurinhas até a próxima confraternização.
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FOCO NO PRESENTE

Encarar shopping depois do dia vinte de dezembro é saber que tudo 

o que pode acontecer, vai acontecer. No filme Interestellar, do Christopher 

Nolan, a filha do protagonista se chama Murphy; o irmão de Murphy, Tom, 

tira sarro dela quando um pneu fura, dizendo que isso aconteceu por causa 

da lei de Murphy. Indignada com isso, ela pergunta a seu pai porque eles (pai 

e mãe) escolheram um nome ruim para ela. Cooper, o pai, explica que a lei 

de Murphy não significa que coisas ruins acontecem, mas que tudo o que 

pode acontecer, vai acontecer.

Se você decide pisar em um shopping nessa época, preci-

sa estar ciente de que forças fora da sua compreensão trabalham 

nesse período com intensidade suficiente para te virar do avesso. 

Estar preparado para o pior é sempre o melhor. Digo por expe-

riência própria, afinal o cenário possui leves contornos que se alte-

ram de ano em ano, mas, no geral, as coisas acontecem da mesma 

forma. E pasme, eu quase sempre desconsidero os perigos e sou 

surpreendido. Mas não esse ano. Dessa vez, passarei ileso; focado 

no presente que preciso comprar, nada vai roubar minha paz nem 

meu dinheiro – assim espero.

A três metros da porta ainda cogito voltar para o carro, embora saiba 

que não há mais como retroceder. Sou o único com tempo para realizar a 
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missão. Respire fundo, soldado. A porta se abre e percebo que aquele “é um 

pequeno passo para um homem, mas um grande...” e não há tempo nem de 

completar o pensamento; sou praticamente empurrado pelo fluxo. Acelero 

após sentir sacolas baterem na minha panturrilha por duas vezes. Alguém 

atrás de mim está com pressa. Quando alguém cheio de sacolas está entran-

do ao invés de saindo, você se lembra de que forças fora da sua compreensão 

operam nessa época. Quase esqueci meu juramento de passar ileso por aqui; 

foi por pouco. Isso me faz pensar em empatia. Não que eu esteja esperando 

por isso hoje, estou preparado para o pior. É que há pessoas aqui que, assim 

como eu, também não queriam gastar toda essa energia num shopping, mas 

provavelmente não tiveram escolha. Por outro lado, vejo gente feliz demais 

para quem veio comprar um presente que faltou.

As filas estão enormes. Já estava com pena de quem teria que enfren-

tar uma delas, quando percebi que eu seria uma dessas pessoas. É horrível 

quando você passa pelo fim da fila sem saber, achando que o final dela é logo 

à frente, daí alguém te aponta o fim, e você se apressa porque vê mais gente 

indo para lá. Escrevo uma mensagem para minha esposa, cogitando escolher 

outro presente, que poupasse tempo naquela fila. Apaguei antes de mandar. 

Prometi diante de um “você tem certeza?” que faria isso por ela. Um casa-

mento duradouro é formado por uma pessoa que pede um favor e por outra 

que é o marido. Brincadeiras a parte, sou solidário à luta feminina para que 

uma festa como a de natal aconteça. Quando faltam apenas duas horas para 

meia-noite, e todos estão falando em comer, sua mãe, sua esposa ou aquela 

tia que cozinha divinamente, ainda está de avental. Fora decoração, fora os fi-

lhos, fora a maquiagem... tudo reflete no cansaço delas na hora em que todos 

estão se divertindo. Tudo o que eu precisava fazer era comprar um presente 

que faltou e não faltar com minha palavra.



CONFRA | 20 | Crônicas das Festas de Fim de Ano

Crianças são puxadas com malabarismo que põe as leis da física em 

cheque. Além de segurar sacolas e mãozinhas miúdas, alguns ainda carre-

gam seus pets. Deu para ver o nervosismo do cachorrinho, tentando não se 

assustar com os adolescentes gritando perto dele. Sensibilizo-me com ca-

chorrinho; também me assusto com adolescentes.

Depois de quase duas horas, entre a escolha do produto e a fila para 

pagar, finalmente consigo comprar o que preciso. É curioso como seu pre-

paro para o pior tende a te mostrar o lado bom das coisas. Nunca fui um 

pessimista de carteirinha; todas as vezes em que me propus a esperar o pior, 

sempre foi pensando como seria bom se esse pior não acontecesse. E agora, 

depois de perceber que ainda me resta algum tempo livre, sou tomado pela 

vontade de continuar por aqui. Dizer que tudo aqui passou a ficar lindo em 

meu imaginário é certo exagero, ainda que me pareça tudo mais reluzente. 

Quase consigo entender a felicidade de quem está aqui porque quis estar. 

É quando percebo que se aquele diabinho que sussurra no seu ouvido não 

consegue te deixar com raiva, ele se faz de anjo para te tentar de outra forma. 

Definitivamente, não é hora de baixar a guarda; em alguma olhadinha por 

aí posso acabar descobrindo algo que eu ainda não sei que preciso, e pior, ser 

convencido de que necessito daquilo com urgência.

Meus pensamentos são interrompidos por um cheiro de capuchino 

que quase me arrasta à cafeteria. Com o olfato comprometido, sou um sol-

dado que já não pode confiar nos próprios sentidos. Percebi que estava com 

fome depois de sentir aquele cheiro bom. Será que estava com fome mesmo? 

Tudo ali é meticulosamente planejado para minha distração. Não para en-

treter apenas, mas para distrair. Distraído, sou alvo fácil do consumismo. 

Mesmo assim, alguns minutos sentado já eram necessários.
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Toda aquela movimentação faz você pensar muito sobre a quantidade 

de gente que existe, que não te conhecem, que você não faz a menor ideia 

de quem são ou como que está a vida delas. A maioria daqueles rostos nunca 

cruzará com o meu novamente. São tantas pessoas passando pelos mesmos 

momentos, sentindo dores ou fugindo delas. Buscando algum conforto nas 

compras ou apenas seguindo protocolos das festas de fim de ano. Por mais 

que exista algo bom ou puramente nostálgico em shoppings no fim de ano, 

no fundo a gente sabe que isso não representa nem um por cento da realidade 

das pessoas. A vida de verdade acontece quando o shopping fecha, quando a 

gente volta para casa e tem que lidar com faltas ou dissabores. Eu fico aqui, 

com pensamento longe, imaginando que esse lugar não proporciona alegria 

real, mas quebra um galho. Porém, cada um que passou por aqui hoje, terá 

que lidar com a natureza de suas lutas amanhã. No dia vinte e seis de dezem-

bro, a realidade baterá à porta novamente.

Foi quando avistei o que não dava para ser avistado. Um aconteci-

mento tão invisível quanto simplório, que de tão comum, era imperceptível 

aos olhos dos apressados, dos entretidos e dos distraídos. Eu vi uma família 

confraternizando. Estavam bem na minha frente, e mesmo com os olhos 

na direção deles, enquanto eu pensava, eu não os percebi antes. Não sei há 

quanto tempo estavam ali, invisíveis, cercados pelo mar de gente que tran-

sitava por eles sem descanso. Mas aqueles sorrisos, aquela empolgação da 

garotinha com seu sorvete e do garotinho com seu brinquedo, aquilo era 

alegria em configuração pura. Aqueles quatro ali, conversando entre si, sem 

prestar atenção em mais nada que acontecia ao redor, era como um oásis 

para mim. Quando olhei para o pai, com seus cotovelos sobre a mesa e mãos 

juntas na altura do queixo, reconheci de imediato sua expressão. Nem ima-

gino o que eles estejam passando em suas vidas, mas eu sei que expressão é 
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aquela. O trabalho dos pais é constantemente produzir memórias nos filhos. 

Aquele pai talvez estivesse comemorando seu emprego depois de alguns 

meses sem trabalhar; ou talvez tenha trabalhado arduamente durante todo 

esse ano e tinha seu coroamento na satisfação de poder proporcionar um 

momento para seus filhos. Era o guerreiro em estado pleno, apreciando sua 

conquista, saboreando sua vitória. O prêmio estava diante dele, e seus filhos 

jamais esqueceriam daquilo. Corrijo-me antes de encerrar este relato. Errei 

apenas numa coisa. Não estavam invisíveis; tudo ao seu redor é que se diluía 

a ponto de ser mais do mesmo. 

Por um instante eu entendi. A alegria se encontra com aqueles que 

reconhecem o agora. Há coisas em abundância dignas de serem comemora-

das se nossos olhos estiverem atentos ao presente. Pode parecer loucura, mas 

em meu imaginário, aquela cena me remetia ao presépio, lugar onde a vida 

de verdade acontecia, muito embora tudo a sua volta sequer soubesse disso.
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Cristão convicto de sua pequenez. Marido convicto de que a louça 
suja nunca acabará. Pai de três e convicto de que o amor é o grande 
legado de uma família.

É apaixonado por histórias fantásticas tanto quanto por histórias 
reais quando ambas apresentam por elementos comuns a esperan-
ça, o impossível e a superação.

Torce pelo Flamengo e ama os anos 1980/90. Acredita que um 
bom café amargo adoça qualquer manhã e luta para tomar menos 
do que oito xícaras por dia.

É formado em Letras e pós-graduado em Leitura e Produção Tex-
tual e Filosofia. Trabalha com audiovisual há mais de uma década. 
Arrisca-se com a teologia, flerta com a filosofia e acha a psicologia 
um bom partido.
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